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El Cristu bendito

I

¿Ondi jueron los tiempos aquellos,
que pue que no güelvan,
cuando yo juí persona leía
que jizu comedias
y aleluyas tamién y cantaris
pa cantalos en una vigüela?
¿Ondi jueron aquellas cosinas
que llamaba ilusionis y eran
a'specie de airinos
que atontá me tenían la mollera?
¿Ondi jueron de aquellos sentires
las delicaezas
que me jizun llorar como un neni,
de gustu y de pena?
¿Ondi jueron aquellos pensaris
que jacían dolel la cabeza
de puro lo jondus
y en reäos que eran?
Ajuyó tuito aquello pa siempre,
y ya no me quea
más remedio que dilme jaciendo
a esta vía nueva.
¡Ya no güelvin los tiempos de altoncis,
ya no tengo ilusionis de aquellas,
ni jago aleluyas,
ni jago comedias,
ni jago cantaris
pa cantalos en una vigüela!...


II

Pensando estas cosas,
que me daban ajogos de pena,
una vez andaba por los olivaris
que la ermita del Cristu roëan.
Triste y aginao,
de la ermita me juí pa la vera;
solitaria y abierta la vide
y entrémi por ella.
Con el alma llenita de jielis,
con el pecho jechito una breva
y la cara jaciendo pucheros
lo mesmito que un niño de teta,
juíme ampié del Cristu,
me jinqué en la tierra.
y jaciendo la crus, recé un Creo
pa que Dios quisiera
jacelme la vía
una miaja tan solo más güena.
¡Qué güeno es el Cristu
de la ermita aquella!
Yo le ije, dispués de rezali:
-¡Santu Cristu, que yo tengo pena,
que yo vivo tristi
sin sabel de qué tengo tristeza
y me ajogo con estos ansionis
y este jormiguillo que me jormiguea!
¡Santu Cristu querío del alma!
Tú pasastis las jelis más negras
que ha podido pasal un nacío
pa que tos los malos güenos se golvieran;
pero yo sigo siendo maleto
y a Ti te lo digo lleno de velgüenza
pa que me perdonis
y me jagas entral en verea.
¡Tú, que estás en la Crus clavaíto
pol sel yo maleto, quítame esta pena
que aentru del pecho
me escarabajea!...
¡Jalo asina, que yo te prometo
jacelmi bien güeno pa que Tú me quieras!


III

¡Qué güeno es el Cristu
de la ermita aquella!
Pa jacel más alegri mi vía,
ni dineros me dio ni jacienda,
polque ice la genti que sabi
que la dicha no está en la riqueza.
Ni me jizu marqués, ni menistro,
ni alcaldi siquiera,
pa podel dil a misa el primero
con la ensinia los días de fiesta
y sentalmi a la vera del cura
jaciendu fachenda.
¡Pa esas cosas que son de fanfarria
no da nada el Cristu de la ermita aquella!
Pero aquel que jaciendo pucheros
se jinquí en la tierra,
y, dispués de rezali, le iga
las jielis que tenga,
que se vaiga tranquilo pa casa,
que ha de dali el Cristu lo que le convenga.
A mí me dio un hijo
que päeci de rosa y de cera,
como dos angelinos que adornan
el retablo mayol de la inglesia.
Un jabichuelino
con la cara como una azucena,
una miaja teñía de rosa
pa que entávia más guapo paeza.
A mí me entonteci
cuando alguna risina me jecha
con aquella boquina sin dientis,
rëondina y fresca,
que paeci el cuenquín de una rosa
que se jabri sola pa si se la besa.
¡Juy, qué boca tan guapa y tan rica!
¡Paeci de una tenca!
A vecis su madri
en cuerinos del to me lo quea,
se poni un pañali tendío en las sayas
y allí me lo jecha
¡Paecí un angelino
de los de la inglesia!
Yo quería que asín, en coretis,
siempre lo tuviera:
y cuando su madri vüelvi a jatealo,
le igo con pena:
-Éjalo que bregui,
éjalo que puéa
raneal con las piernas al airi
pa que críe juerza.
¡Éjalo que se esponji un ratino,
que tiempo le quea
pa enliarsi con esos pañalis
que me lo revientan!
¡Éjamelo un rato
pa que yo lo tenga
y le jaga cosinas bonitas
pa que se me ría mientris que pernea!
¡Que goci, que goci
to lo que asín quiera;
que pa jielis, ajogos y aginos
mucho tiempo quea!
¡Éjamelo pronto pa zarandealo!
Éjame el mi mozu pa que yo lo meza,
pa que yo le canti,
pa que yo lo duerma
al ton de las guapas
tonás de mi tierra,
continas y dulcis
que päecin zumbíos de abeja,
ruíos de regato,
airi de alamea,
sonsoneti del trillo en las miesis,
rezumbal de mosconis que vuelan
u cantal dormilón de chicharra
que entonteci de gusto en la siesta...
¡Miale cómo bulli,
miale cómo brega,
miale cómo sabi
óndi está la teta!
Si conocis que tieni jambrina
dali una gotera
pa que prontu se jaga tallúo
y amarri los chotos a puro de juerza.
¡Miali qué prontino
jizu ya la presa!
Miali cómo traga; mia qué cachetinos
mientris mama en el pecho te pega!
¡Mia que arrempujonis da con la carina
pa que salga la lechi con priesa!
¡Asín jacin también los chotinos
pa que baji el galro seguío y con juerza!
Ya se va jartando ¡Mia como se ríe,
miale cómo enrea!
Jasta el guarguerino
la lechi le llega,
porque va poniendo cara de jartura
y el piquino del pecho ya eja.
Quitalo en seguía pa que no se empachi
y trai que lo tenga...
¡Clavelino querío del güerto!,
ven que yo te quiera,
ven que yo te canti,
ven que yo te duerma,
al son de las guapas
tonás de mi tierra,
pa que pueas cantalas de mozo
cuando sepas tocal la vigüela.
¡Venga el mi mocino,
venga la mi prenda!
Ven que yo te besi
con delicäeza,
ondi menos te piquin las barbas
pa que no te ajuyas cuando yo te quiera,
ni te llorin los ojos, ni arruguis
esa cara más fina que sea,
ni te trinquis p'atrás enojao
si tu padri en la boca te besa...


IV

Mujer, ¡mia qué lindu
cuando ya está dormío se quea!
¿Tú no sabis por qué se sonríe?
Es porque se sueña
que anda de retozus con los angelinos
en la gloria mesma...
V
¡Qué guapo es mi neni!
¡Ya no tengo pena!
¡Qué güeno es el Cristu
de la ermita aquella!



Varón

¡Me jiedin los hombris
que son medio jembras!
Cien vecis te ije
que no se lo dieras,
que al chinquín lo jacían marica
las gentis aquellas.
Ahora ya lo vide, y a mí no me mandis
más vecis que güelva.
Te largas tú a velo,
que pue que no creas
que tu cuerpo ha parío aquel mozu,
ni que lo cebasti con tu lechi mesma,
ni que tieni metía en la entraña
sangri de mis venas.
N'amás de mimarros
y delicaezas
que ha queao lo mesmo que un jilo
paliúcho y sin chispa de juerza.
Ca instanti se lava,
ca instanti se peina,
ca instanti se múa
toa la vestimenta,
y se encrespa los pelos con jierros
que se lo retuestan,
y en los dientis se da con boticas
de unos cacharrinos que tieni en la mesa,
y remoja el moquero con pringuis
n'amás pa que güela
¡Jiedi a señorita
dendi media lengua!
Se levanta a las nuevi corrías
y a las doci lo mesmo se acuesta.
¡Va a ponersi pochu
si acotina de aquella manera!
¡Güeno está pa mandalo a bellotas,
pa ayualmi a escuajal en la jesa,
pa jacel un carguju de tarmas
y traelo a cuestas,
u pa estalsi cavando canchalis
dende que amaneci jasta que escurezca!
Los muchachos de acá me esconfío
que mos lo apedrean
cuantis venga jaciendo pinturas
u jablando de aquella manera:
y verás cómo el mozu no tieni
ni agallas ni juerza
pa el primero que quiera molarsi
rompeli la jeta.
Ya no dici padri,
ni madri, ni agüela.
«Mi papá, mi mamá, mi abuelita...»
así chalrotea,
como si el mocoso juesi un señoruco
de los de nacencia.
Ni mienta del pueblo, ni jaci otro oficio
que dil a una escuela
y palral de bobás que allí aprendí,
que pa na le sirvin cuantis que se venga.
Pa sabel sus saberis le ije:
«Sácame la cuenta
del aceiti que hogaño mos toca
del lagal po la parti que es nuestra.
Se maquilan sesenta cuartillos
p'acá parti entera,
y nosotros tenemos, ya sabis,
una media tercia
que tu madre heredó de una quinta
que tenía tu agüela Teresa.»
¡Ya ves tú que se jaci en un verbo!
Sesenta la entera,
doci pa la quinta,
cuatru pa la tercia,
quita dos pa una media, y resultan
dos pa la otra media.
Pues el mozu empringó tres papelis
de rayas y letras,
y pa ensenrearsi
de aquella maeja,
ijo que el aceiti que a mí me tocaba
era «pi menus erre», ¿te enteras?
¡Pus pues dil jacindu
las sopas con ella!
¿Y esos son saberis?
¡Esas son fachendas!
No le quise mental del guarrapo
ni icile siquiera
que hogañazo vendimus el churru
pa comprar un cachuju de tierra.
¡Allí no se jabla
de esas cosas ni en ellas se piensa!
N'amás que se jaci comel confituras,
melcal vestimentas,
dirse a los cafesis,
dirse a las comedias
y palral de bobás que no valin
ni siquiá una perra
¡Jolgacián como el nuestro muchacho
no va a haberlo, si aquí no se enmienda!
Yo no lo distingo de otros señorinos
que con él se ajuntan y jolgacianean.
¡Son como maricas!
¡Juy, qué vestimentas!
Ves una persona
por detrás, en la calle, tan tiesa
y endi lejus no sabis de cierto
si es macho u es jembra.
Güelin a lo mesmu
como las ovejas,
y p'aquí no es asín, que ca cosa
güeli a su manera:
güeli a macho la carni de hombre,
y la carni de jembra da a jembra.
Hay que dil a buscar al muchacho
cuantis que se puea,
y le dicis a aquellos señoris
que esu no quita pa que se agraeza,
pero que a su padri le jaci ya falta;
y asín se la enreas.
No lo quió jolgacián, aunque muchos
saberis trujiera.
Y no es esu solu lo que a mí me enrita,
que otras ocas me jacin más mella...
Hay que dil a buscalo ca y cuando:
que venga, que venga;
porque, mira: ¡me jiedin los hombres
que son medio jembras!...



El embargo

Señol jues, pasi usté más alanti
y que entrin tos esos.
No le dé a usté ansia
no le dé a usté mieo...
Si venís antiayel a afligila
sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'ha muerto!
Embargal, embargal los avíos,
que aquí no hay dinero:
lo he gastao en comías pa ella
y en boticas que no le sirvieron;
y eso que me quea,
porque no me dio tiempo a vendello,
ya me está sobrando,
ya me está jediendo.
Embargal esi sacho de pico,
y esas jocis clavás en el techo,
y esa segureja
y ese cacho e liendro...
¡Jerramientas, que no quedi una!
¿Ya pa qué las quiero?
Si tuviá que ganalo pa ella,
¡cualisquiá me quitaba a mí eso!
Pero ya no quio vel esi sacho,
ni esas jocis clavás en el techo,
ni esa segureja
ni ese cacho e liendro...
¡Pero a vel, señol jues: cuidaíto
si alguno de esos
es osao de tocali a esa cama
ondi ella s'ha muerto:
la camita ondi yo la he querío
cuando dambos estábamos güenos;
la camita ondi yo la he cuidiau,
la camita ondi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo
y una noche muerto!...
Señol jues: que nenguno sea osao
de tocali a esa cama ni un pelo,
porque aquí lo jinco
delanti usté mesmo.
Lleváisoslo todu,
todu, menus eso,
que esas mantas tienin
suol de su cuerpo...
¡y me güelin, me güelin a ella
ca ves que las güelo!...



La embajadora

Pablos: Aquí te lo traigu,
aunque sepa que me avientas
y me das ondi lo oiga
paque a tu casa no güelva.
Mal jarás si asín lo jacis,
que no te ofendo aunque venga
sin mandálmelo a traelti
lo que a ti te pertenezca.
Y pa sabel que esto es tuyo
no es menestel dil a'scuela,
ni ojus cuasi jacin falta,
se sabi cuasi que a tientas.
Jéchale p'acá de golpi
una mirá tan siquiera,
que vas a velti pintau
cuantis esti mozu veas.
Mira tú a vel si estos ojos
vivinos como candelas,
mira tú a vel si esta frenti,
y esti pelo, y estas cejas,
y este corti de semblanti,
y esta carina morena
no dicin que son de Pablos
cuantis de golpi se vean.
«¡Si esto es tu mesma presona
jecha una miaja pequeña!
Pué que no jaga una hora
que nació; quiciás ni media;
y yo ije: a jatealo
pa que su padri lo vea,
y asín los cargos se jaga,
porque es hombri de vergüenza
y no ha de querer quëala
asín a la probi aquella,
ni ejal perdío a esti mozu
masao con su sangri mesma.
Dici la genti galrona
que no te casas con ella
porque te has esconfiao
na más de vel a su puerta
dos o tres vecis de nochi
a Gapitu el de tía Petra.
¡Quitá p'allá! ¡Pa él estaba
prepará la moza esa,
que el querel que te ha tenío
la ha jechu estal como ciega!
Eso lo jizu Gapitu
pa que la genti creyera
que andaba metío en el ajo
y perdiese el crédito ella,
y tú plantá la ejaras
pa vengalsi el sinvelgüenza
de que hogaño quiso hablala
y cuasi no pudo vela.
Escupi, Pablos, escupi
la repunanza que tengas,
que como algo hubiese habío
ya Gapitu el de tía Petra
mos tendría a todos jartos
de alabancias y fachendas.
Y si entavía te arreparas,
mira la carina esta
que no es más que una pintura
propiamente a ti espurecha...
¡Y a vel si hay genti que dudi
si se paece esta prenda
a Pablos el de tío Quico
u a Gapitu el de tía Petra!
¡Ahí lo tienis! Dali un beso
a la sangre de tus venas
y me icis qué le igo
a la pobri madri aquella,
que a naide quieri en el mundo
n'más que a ti y a esta prenda.
¿Qué me dicis?
-Que le iga...
lo que usté decile quiera...
¡Qué güeno... que iré p'alanti...,
más por ésti que por ella!...



El desahuciado

¡Estoy ya mu jarto!
Miusté a vel, por favol, señol médico,
si hay alguna cosa
pa esti mal repegoso que tengo,
porque llevo ya asín ocho mesis
maleto, maleto...
con una singana
y una aginaero,
con una flojera,
con un escaimiento,
que paeci una breva maúra,
esti perro cuerpo,
que antis era tan recio y tan duro
como el propio jierro.
Debi estal la mujel aburría
de jacel remedios,
pero yo ni me pongo pirongo
ni de golpi espeno.
La jacienda, tuita perdía;
los pagos, cayendo;
la mujer y el chiquino, escaldaos,
jechos unos negros
que me estoy ajogando de ansionis
n'amás que de velos
Y p'alivio to el día mirando
dendi casa la genti del pueblo
p'abajo y p'arriba
pasando y golviendo,
unos con guarrapos,
otros con aperos,
unos con forraji
y otros con istierco,
saliendo y entrando,
llevando y trujiendo,
como las jormigas
en el jormiguero.
Y n'más yo solo
enrëao con esto que tengo,
vengan ratos al sol con las tías,
enroscao lo mesmo que un perro,
u si no en el corral mancornao
entri los maeros,
sin jacel ni las sopas que como,
sin galnal ni p'a1 agua que bebo,
que velgüenza me da que me vean
asín tanto tiempo.
Cuatro vecis quiciás haiga dío
ancá'l cuarandero,
que me dijo que estaba embargao
y me puso dos parches al pecho
y una bilma de pés y de estopas
en el regäero.
Y aquí la he tenío
clavá como un perro
¡pa ná!, ¡pa quealsi
con piazos asín de pellejo!
¡Mentira paeci
que la gracia que tieni el tío Cleto
pa los males no le haiga servío
pa acertalmi con esti que tengo!
El domingo me jici el valienti
y me juí p'a1 güerto
conque a esparegilme
y a jacel p'allí na de provecho.
¡Cuidiaíto que juí despacino,
como ustés cuando van a paseo!
Pus me pusi a jacel unos bochis
pa tiral cuatro jabas en ellos,
y aquello eran ansias,
y sudores, y ajogo y mareos...,
que si asín acontino, me caigo
rëondo allí mesmo.
Y me vini pa casa ajogao,
sin poel ni siquiá con el cuerpo,
acezando por esas callejas
lo mesmo que un perro,
chángala mandrángala,
que tardé media tardi lo menos.
¡Me caso en la luna!
¿Miusté a vel, por favol, señol médico,
si dicin los libros
que hay algo pa esto!
Pero no me dé usté más papelis
de esos polvos negros,
porque cuasi me estoy provocando
n'amás que los miento.
Ni me jaga mercal más botellas
del constituyenti, porque no poemos,
y además que eso n'amás que sirvi
pa sacadinero.
¡Mentira paeci
que los libros no enseñin remedios
pa una cosa tan simpli, tan simpli
como esta que tengo!
¡Yo no sé pa qué está la botica
de cacharros tapá jasta el techo!
¡Miusté a vel si hay quiciás una untura,
miusté a vel si hay quiciás un ungüento,
bien juerti, bien juerti
que ajondi en el pecho,
que chupi, que saqui,
lo que tengo dañao aquí aentro,
que esti mal es asín como un bicho
agarrao en el güeco del cuerpo:
me chupa la sangri,
me atapona el gañón, y por eso
tengo esta flojera
y esti ajogaero!
Receti esa untura,
receti ese «unguentu»
que no haiga nenguno
más juerti y más recio...
¡A vel si de golpi
o me pongo pirongo o espeno!...



Sibarita

¡A mi n'amás me gusta
que dali gustu al cuerpo!
Si yo juera bien rico
jacía n'amás eso;
jechalme güenas siestas
embajo de los fresnos;
jartalmi de gaspachos
con güevos y poleos;
cascalmi güenos fritis
con bolas y pimientos;
mercal un buen caballo;
tenel un jornalero
que to me lo jiciera,
pa estalmi yo bien quieto,
andal bien jateao,
jechal ca instanti medio,
fumal de nuevi perras
y andalmi de paseo
lo mesmo que los curas,
lo mesmo que los médicos...
Si yo juera bien rico
jacía n'amás eso.
¡Que a mí n'amás me gusta
que dali gustu al cuerpo!



Los postres de la merienda

El sol quemaba, y al mediar el día
interrumpió Francisco la faena:
una faena trabajosa y ruda,
menos propia de hombres que de bestias.
Y laxos ya los músculos de acero,
medio asfixiado, con las fauces secas,
limpiándose los ojos escaldados
y mascando el polvillo de la tierra,
a la sombra candente de un olivo
se dispuso a comerse la merienda:
un pedazo de pan como caliza
y un trago de agua... si la hubiese cerca.
«¡Y entavia gruñi el amo! -meditaba-.
Pus no sé yo que más jacel se puea
que trabajal jasta que el cuerpo dici
que aunque quiera no pue jacel más fuerza.
¡Y gruñí! Y pa ganal los cuatru realis
es menestel queal jecho una breva,
y estrozalsi la ropa, y no traelsi
ni un cacho tajaína pa merienda
pa que el cuerpo no diga que no puedi
y se abarranqui con la carga a cuestas.
Y ahora menos mal que los jornalis
rejundin más, aunque sual me cuestan;
pero n'amás que pase el tiempo esti
con tres realis pelaos uno se quea,
jasta que espués la bellotera ayúe
y espués también la aceitunera venga,
pa que siquiera otro mesín poamos
ganal escasamenti la peseta.
Y luego... los tres realis, y el invierno
que se pue regilal sin cuasi leña
ni aceiti p'al candil ni na de trigo,
que se poni a cincuenta la janega.
No quea más que el ajo de patatas,
si hay algo de cundío pa cocelas,
que no lo habrá si la mujer no sali
por ahí avelgonzá con la aceitera.
Ya podía robali al amo mesmo
bellotas y aceitunas pa vendelas,
y cosas de más valía que tieni
juera de casa y en su casa mesma.
Pa jacelo me sobran asaúras,
me sobra halbelía, me sobra juerza,
pero ejaba perdía a la mi genti
si en el ajo me cogin y me enrean.
¡Y aunque no! Ni mi padri jizu eso
ni me ijo enjamás que lo jiciera,
ni aninantis he sío de la uña
ni quieri la mujel que ahora lo sea.
¡Ni falta que jacía ni pensalo
con un jornal contino de peseta!;
pero súas y súas como un negro
y a ganalo algún mes cuantis que llegas.
¡Y asín tiene que sel! Yo no me arrocho
a jacel la bruta mas que me muera,
porque a mí no me sale la robaina
¡y antis me junda que me jaga a ella!
Seguiremos asín, como poamos,
aguantando, aguantando lo que venga,
jasta que ya se llenin las medías,
¡porque me gieri que el muchacho y ella
no se puéan jartal de pan de trigo
ni un torresnino pa colalo tengan!...»
Por aquí iba Francisco en sus pensares
cuando de pronto resonó ya cerca
el trote de la jaca que montaba
el amo que no daba la peseta
Y ante Francisco, en ademán airado,
gruñó el verdugo con la voz muy seca:
«No quiero jornaleros comodones
que a la sombra tan frescos se me sientan,
ni señoritos finos que se tardan
una hora en comerse la merienda.
La herramienta parada, tú sentado,
y luego, ¡que te paguen a peseta!
Te debo medio día, deja el corte
y a la noche te vas a por la cuenta.»
No dijo más, y al trote de la jaca
salió del olivar por la vereda.
Mirándole Francisco como a veces
suele mirar al domador la fiera,
murmuró con la voz un poco ronca,
preñada de amenazas y algo trémula.
«¡Me caso en Reus!... ¡Lo que yo jaría
si el chico y la mujel se me murieran!...»



El desafío

En la izquierda la guitarra,
la navaja en la derecha,
terciada la manta al hombro,
la faja encarnada, suelta;
la actitud provocativa,
la mirada descompuesta,
roja de rabia la cara,
ronca la voz y algo trémula,
así apostrofaba el mozo
más rumboso de la aldea
a cuatro o seis rondadores
que invadieron la calleja
donde el mozo le cantaba
cantares a su morena:
«¡Me caso en Reus! Los majos
que asín de mí se moflean
jechin el paso p'alanti
como el que jabla lo jecha.
Si alguno tiene asaúras
y halbeliá más que lengua,
jala p'alanti ahora mesmo,
que al que de mí se grojea
sé yo jaceli una raya
pa embajo de alguna teta.
Sos tengo bien advertío,
por ajuyir de quimeras,
que cuando yo jechi rondas
a la vera de esta reja
calli la boca quien pasi
pa que le salga la cuenta
y jaga que no m'ha visto,
y andi agúo y no se güelva,
que esta calli es pa mí solo
dendi que Dios anochezca.
Si en esi corru hay alguno
que quie que le dé en la jeta
y jaga un bochi y lo entierri
al mesmo pie de esta reja
pa cantali luego encima
lo que él cantali quisiera
a una mujer que le ajuyi
y a ca minuto lo avienta.
Si quie dil de golpe al bochi,
eji el corru y acá venga,
y si el humol no le ayúa
y el miëo le jormiguea,
ayuali los del corru,
que pa tos acaso tenga.
¡Jala p'alanti los cinco,
que aunque sin naide me vea,
enjamás he rejilao
ampié la ventana esta!»
Así dijo el bravo mozo,
y a saltos como un fiera
lanzóse hacia los del grupo,
que, sin grande resistencia,
dejaron en un momento
despejada la calleja.
Tornó el mozo a la ventana
de la muchacha morena,
y la guitarra pulsando
hirió con rabia las cuerdas,
y al aire lanzó esta copla
con la voz un poco trémula:
«No le jurguis al león
que anda alreor de la jembra,
ni te enredis con el hombri
que canta al pie de una reja.»



Cara al cielo

¡Qué nochi tan rica!
¡Qué luna tan guapa!
Cuantis llega esti tiempo, compadri,
no me jago a dormil en mi casa.
Me agino en el patio,
me asfixio en la sala,
los violeros me jacin ronchonis,
me ajogan las mantas
y p'alivio me pongo möorro
cuando da en guarreal la muchacha
y su madri en cantali al oído
sin chispa de gana.
¡Y luego un bochorno
que dan cuasi ansias!
-¡No sigas p'lanti,
que lo mesmo, lo mesmo me pasa!
-¡Te digo que hay nochis
que no pueo pegal la pestaña!
Justamenti me queo traspuesto
cuando va a clarear la mañana,
¡y asín me levanto
con los ojos que escuecin que rabian,
los güesos molíos,
la cabeza que asín se me anda
y una derrengueta
que no pueo englestalmi en la cama!
Pero n'amás que vieni el güen tiempo
me esmonto de casa.
La mujel se esconfía que ajuyo
d'ella y la muchacha
pa roncal ondi naide me espierti
y ondi hayga frescanza;
pero yo, pa si cuela, le igo:
«¡Quedrás que en la cuadra
se empocheza la pobri la burra
u quedrás que se acabi de flaca!
Bien de mal se me jaci de nochi
jechal caminatas
y aguantal con el cuerpo el recencio
de por las mañanas;
pero a vel: si embochamos la burra
en el tiempo mejol pa que paza;
me dirá que sigún es el cuido
le jechi la carga...
¡Y así se la enreo
cuando dici que ajuyo de casa!
¡Qué noche tan rica!
¡Qué luna tan guapa!
No hay na que me sepa
como estalmi tumbao a la larga
mirando p'al cielo
y escuchando cantar la caraba,
los capachos, los bujos, los grillos
y también las ranas,
cuando cantan asín algo lejos,
que ampié de las charcas
me ponin möorro
con aquel sonsoneti que arman.
¡Mia que está una nochi...
jasta allí de clara!...
¿Quién habrá jecho aquello de arriba?
¡Mia que es cosa guapa!
¡Mentira paéci
que no se mos caiga,
porque mira que están las estrellas
en el airi n'amás!
¡Y cuidiao que son unas pocas!
¡Y cuidiao que están todas altas,
que si se cayeran
bien nos estripaban!
Y la luna también. ¡Mia que es cosa!
¡Qué bien jecha que tiene la cara!
¡Esa si que paeci imposibli
que no se mos caiga,
porque está como casi esprendía
si te queas parao a mirala!
¡Mia que es cosa esa!
¿Quién dirás que la ha jecho!
-¡Pus vaya
con unas preguntas
que jacis tan cándidas!
¿Pus quién jizu el mundo?
¡Pus Dios! No sé n'amás,
porque estoy cuasi ya trascordao
de cómo lo jizu, que bien lo galraba
cuando anduvi de chico a la escuela
aprendiendo esas cosas tan guapas.
Pero tienis al mi Gelipino
que ahora mesmo de golpi te galra
qué jizu Dios hoy,
qué jizu mañana,
qué jizu el desotro...,
y asín te lo acaba.
Yo no pueo palralo seguío,
porque ya la memoria me falla,
y además se me enrea la lengua
con tantas palabras.
-¡Lo mesmo, compadri
lo mesmo me pasa!
Se me jaci un ñúo
que no pueo siquiá meneala
cuantis güeli que vienin en ringla
dos palabras u tres de las malas.
Pero mira, también yo me acuerdo
de que altoncis asín lo enseñaban,
y siempre se ha oído
de que Dios jizu el mundo...
-Y mos basta
sabel quién lo jizu;
eso sé yo n'amás.
-¡Es que no falta genti de estudio
que se poni a lleval la contraria!
Mos estaba jerrando las bestias
hogaño en la plaza
don Silvestre, el albéital, pa dilnus
a la Virgen del Valle, a pujala.
¡Juy, Dios, si lo oyis!
¡Juy, cómo galraba!
Daba gusto oílo,
pero daba tamién repunanza,
porque jizu tamién de la Virgen
asín como guasa.
Yo no pueo explicalti el sentío
de tantas palabras
pero vinon a dal a que el mundo
no lo ha jecho el de arriba y que n'amás
que él solu se ha jecho,
pero asín, sin que nadie lo jaga.
¡Mia que es cosa esa
también algo parda!
Entavia le dijo
tío Prudencio con alguna guasa:
«¡Jaga usted las bolas
más chiquinas, que asín no mos pasan!»
¡Juy, cómo se pusu!
Mos llamó genti bruta de rabia,
y mos dijo: «¡El que puea, que aprenda,
que yo tengo pa mí que me basta!»
-¡Pus más le valía,
ya que tanto jabla,
aprendel a curalmos las bestias,
polque a mí me queó sin pollanca,
y a Ginio sin burro
y a ti sin guarrapa!...
-¡No la mientes, porque un gabarruño
se me jacin las tripas de rabia!
Di que no jue acuerdo,
cuando tanto galraba en la plaza,
pero ya verás tú si le igo
cuantis yo me lo jechi a la cara:
¡No se jabla tan mal del de arriba
pa jechalsi usté mesmo alabancias,
que la genti tamién comprendemos
lo que ca uno jaga,
lo que ca uno envente,
lo que ca uno valga.
Y si no, ya ve usté, yo le pongo
esta comparanza:
¡El de arriba mos da los ganaos
y usté mos los mata!»



Bálsamo casero

Estamos perdíos,
no hay que dali güeltas,
que ya estoy mu jarto
de jechal la cuenta,
y ca ves que güelvo
se me poni dolol de cabeza.
-Quico, no te agines.
-Paecis boba, Cleta;
quedrás que me esponji,
u que baile, u que jaga fachenda;
mentris que la genti
mos jaci esta cuenta:
«Dies al escribano,
dieciséis al tío Lucio Candela,
nuevi a la comadri
y ocho a tía Endelenceia,
sin contal los caíos de hogaño,
que entri to, pues, se arrima a sesenta...
Y no miento al méico
ni al jerrero, que ya se mos quejan;
ni te meto la renta de hogaño,
ni el trimestri, que ya se mos llega,
que solo de costas
un duru te cuesta.
¡Estamos perdíos...
no hay que dali güeltas!
U se vende el cachujo de casa
y en cueros mos quean...,
¡u me ajorco y me ajorro de andalmi
jechando más cuentas!
-¡Vamos, no esvaríes,
que ni en groma, ni en groma siquiera
debin de mintalsi
brutás como esa!
Y más que las trampas
tampoco te aprietan
pa que asín te agines,
pa que asín de ajogao te veas.
Verdá que se debin
toas esas gabelas;
pero, mira, tenemos posibles
pa pagal sin vendel la jacienda.
Treinta duros quiciás la potranca
te vali en la feria;
tres guarrapos, a cinco, son quinci,
y preñá la lichona mos quea;
entri yo y la muchacha otros cinco
mos ganamos jilando dos telas,
que quiciás este ivierno poamos
jilal dos y media;
con los burros, a días perdíos,
tú te sacas tres durus de güebras,
y las miajas de rastras que faltan
y el réito que sea,
lo poemos matal con jornalis
de la aceitunera,
de los cavucheos
y de la lavería.
Si asperan un año,
no se quea a debel una perra.
Y en cuenta no meto
lo primero que para la yegua,
que está senteciao
pa si al cabo se casa Teresa,
que hay que jateala
bien de ropa nueva.
¿No ves cómo sali
pa salil de deudas
sin mental la casa
ni decilmos brutás como aquella?
-¡Hora! Ya lo veo;
no sé jechal cuentas,
porque no pienso en esos rinconis
que a ti te se acuerdan.
Lo que jago es ponelme möorro
cuando doy en quereli dal güeltas;
y con estas que tú me has jechao,
me has barrío el dolol de cabeza...



Campos vírgenes

En tierras de Extremadura,
donde una raza se cría,
toda vigor y frescura,
nacieron Pedro y María,
la fuerza y la donosura.
Tuvieron amores rudos,
de los hondos, de los mudos,
de los ingenuos amores,
de los amores desnudos
que prometen más que flores...
Ella, bella y montesina,
y él, montesino y fogoso,
eran el roble y la encina,
la clara luna marcina
y el sol de julio ardoroso.
Antes de la sementera,
cuando vecina ya era
la ansiada fecha dichosa
de aquella unión fructuosa
que ya la pareja espera,
estaba el ardiente mozo
descuajando inculto trozo
de rica tierra bravía,
pensó en el trigo con gozo,
pensó con fuego en María...
¡Y ved qué sabrosa cosa
de pronto los dos gozaron!
Por la senda polvorosa
pasó la muchacha hermosa,
y así a voces platicaron:
-¡Adios, Pedro!
-¡Adios, María!
-Tierra bien jolgá y de sierra...
¡Lo que le jechis te cría!...
-Y asín debi sel la tierra,
y así la genti..., agraecía...
¡Oh, quién la dicha me diera
de ver tras la venidera
ansiada unión venturosa
el hogar y la panera
de la pareja briosa!



La Cenéfica

Yo no sé explicalo,
porque a mi se me enrea la lengua
con esas palabras que train los papelis
dendi las ciudaes dondi los imprentan;
pero he comprendío
que la reina le ha dao a Plasencia
una cosa asina
como una «Cenéfica»,
que es aspecia de un premio mu fino,
porque jué mu güena
cuando los soldaus
vinon de la guerra.
Yo no pueo explical lo que es eso
que ha dau la reina;
pero no habrá ciudá en toa España
que más lo merezca.
Que lo igan, si no, Juan Berruga,
Goriu el de tía Petra,
Gelipi el Coneju
y el mediano de tía Macarena.
Cuando los yanquisis
mos robaron las tierras aquellas,
p'allá estuvon estos
pasando las penas.
N'más que de oílos contar sus trabajos
se queaba aginao cualisquiera.
¡Me caso en la luna
qué jielis tan negras,
qué ajogos tan grandis,
qué vía tan perra
se pasaron los cuatro enfelicis
que tan güenos eran!
Aquí se quearon
toas sus querencias,
aginás las madres y cuasi perdía
la miaja e jacienda,
que no da ni siquiá pa los pagos
cuantis que se afloja de bregal en ella.
Aquí, sin sabersi
si muertos ya eran
pa rezali siquiá un Padrinuestro
u jechali un responso en la iglesia;
y ellos, mentris tanto,
pasando miserias,
sufri que te sufri,
pena que te pena,
rabia que te rabia,
brega que te brega...
Cuasi esnúos y muertos de jambri,
con el jato a cuestas,
¡vengan días sin miaja e descanso
y nochis de vela,
con el alma afligía de ansionis,
con el cuerpo jechito una breva
y la vía prendía de un jilo,
abocaos ca instante a perderla!
¡Asín se quearon
como sanguijuelas!
Paecía mentira
que ellos mesmos jueran
los que andaban p'aquí más alegris
que unas pascualejas,
sanos, respingonis,
coloraos y llenos de juerza.
Daba gustu velos
cargal las janegas,
estronchal de tres golpis un leño
con la segureja,
amarral los novillos a uña,
tiral a la barra los días de fiesta.
Y vinon transíos
con el propio colol de la cera,
sin ganas de groma,
sin chispa de juerza
y dañaos de adentro los cuatro,
que al mirarlos doblaba las penas.
No traían ni un probi remúo,
ni siquiá una perra
pa mercal boticas
u jacel una miaja merienda.
¡Juy, cómo llegaron
los cuatro a Plasencia!
¡Cascan todos si no ven tan pronto
la quería ciudad de su tierra!
Unos señoronis
que viven en ella
los estaban al tren esperando.
¡Qué genti más güena!
¡Juy, Dios mío si tos los señoris
juesin en el mundo como aquellos eran!
¡Juy, Dios mío, si toas las ciudades
se golviesen igual que Plasencia!
A tos los jeríos
los curaban con cosas bien güenas,
y tenían tamién camas finas
p'acostal los maletos en ellas.
Llamaban un méico
pa que allí los viera,
y le daban caldos
de güenas pucheras,
y le icían tamién muchas cosas
pa quitali una miaja la pena.
Y a los sanos tamién los trataban
con delicaezas,
y les daban tabaco y licoris
de esos güenos que tanto calientan.
Bien lo puee Plasencia decilo,
que si no es por ella,
más de cuatro sin vel a su madri
cascan de cansera.
¡Qué bien jecho está eso que dicin
que jaici la reina
de dali esa cosa
que llaman «Cenéfica»,
porque no habrá ciudá en toa España
que más lo mereza!
¡Juy, si tos los siñoris del mundo
como aquellos jueran!
¡Juy, si juesin tamién las ciudades
igual que Plasencia!
¡Vivan los soldaos!
¡viva nuestra tierra!
¡Vivan los señoris!
¡Viva la «Cenéfica»!



La jedihonda

I

Asín jablaba la madri
y asín el hijo jablaba:
el hijo ajogao de aginos,
la madri ajogá de lágrimas
él jechao y ella encogía
a la vera de la cama.
-Si sigues asín penando,
te mueris, hijo del alma,
y si te casas con ella
te jundis y a tos mos matas.
¿Ondi tienis la cabeza,
ondi tienis las entrañas
que no se te jacin migas
de vel las jielis que pasa
tu padri, que to lo sabi
manque no te dici nada?
¿Ondi tienis tú los ojos
pa no vel en lo que paras
cuantis que logri enrealti
la serpiente que te engaña?
Pa ti no es eso aparenti,
ni ella con tu genti encaja,
ni a ti. Gelipe, te sali
esí rumbo que ella gasta.
Y entávia más malu que eso
es que tieni mala fama
y a tos los hombris los quieri
y, como a ti, los jalaga;
y acuerdáte tú, Gelipe,
que pol jacel cosas malas,
jasta el alcalde y el cura
quisum del pueblo aventala.
Una mujel que ha venío
de alguna ciudá mundana,
¡qué habrá jecho pa estal sola
sin naide de la su casta!...
¡Qué habrá jecho!, lo que dicin
que jaci aquí: cosas malas,
que a mí me cuesta decilas,
pero a ella jacelas, nada.
Bien sabis tú, que la genti
la «Jedihonda» la llama
porque dicin tos los hombris
que endi lejos jiedi a mala.
Y tú cieguinu a querela,
y ella jaciéndote cara
pa empicarti a su persona
o calentarti la entraña.
¡Y bien que lo ha conseguío!
¡Y bien la genti lo jabla!
¡Y bien se agina tu madri
por ti, Gelipe del alma!
Dicir que bebel te ha jecho
de una bebía mu mala
que a los hombris entonteci
pa hacelos querel sin gana.
Y asín debí sel. Gelipe,
Gelipe de mis entrañas,
que tú eras bueno aninatis
y nunca jielis nos dabas,
y na del mundo sabías,
y siempre quietino en casa,
jasta te daba vergüenza
si de novias te jablaban.
Y jaci un año corrío
que eris otro, hijo del alma,
ajuyis de andi tu madri,
duermis poco, no trabajas,
comes como un pajarino
y ya solino te encamas.
To jué porque te empicaste
a esa serpiente mundana,
con la que, dici la genti,
aunque te matin te casas.
Imi si es cierto, Gelipe,
pa yo morilme de ansia,
pa que se ajogui tu padri,
pa que se aflija tu hermana,
pa dicilti que te jundis
y deshonras la tu casta,
porque esa mujer perdía
endi lejus jiedi a mala.


II

Asín jablaba la madri,
y el hijo asín contestaba:
-Madri, me quieri y la quiero,
manque dicin que es mundana.
Ni pueo ejala a ella
ni a usté quiero yo matala...
¡Ejalmi morir de queo
y queáis iguales dambas!...



La fabla del lugar
(Improvisación)

Cuando yo güelva al pueblo y me diga
mi compadri Cerilo, el de Cleta:
-Pero escucha: ¿pues andi has estao
pa que asina vengas,
fechendosu como un pavo güero
que de puru fanfarria se encrespa?
Pus hombri, paeci
como si te hubieran
jechu juez de estrución de repenti
pa jacel fachenda.
-Pus de Cáceres vengo, compadri
¿Te jaci algu e mella
el pensal si yo tengu o no tengu
genti de la güena
pa si me ofreci
metel enfluencias?
Pues si estás rescocío por eso
dati con manteca,
porque naide te tieni la culpa
de que un naide seas,
que no sabis n'amás
que ajuntar una miaja las letras,
tratal con el burro,
dirte a la taberna
u charlal a bandujo de cosas
que no tienin cuenta.
-Homnbre, no te igo
que ande bien de letra,
porque es cosa que no me ha tirao
ni siquiá cuando anduvi a la escuela,
pero mira, tamién arrempujo
si se ofreci metel enfluencias,
porque el nuestro señol deputao
cuando vino a los votos, ¿te acuerdas?,
se jué de jocicus
a mi casa mesma,
y al marcharse me dijo: «Cerilo,
pide lo que quieras,
porque ya te he dicho
que a ti te se aprecia.»
-Calla, no me jablis
de las cosas esas,
que n'amás de oílas
no me jaci coción la merienda;
lo que tu deputao quería
era que metieras
dentro de la urnia
la su papeleta.
¡Vaya unos quereris
eus que me mientas!
Los quereris de adentro, compadri
son de otra manera...
y me obliga a decírtelo n'amás
que pa que lo sepas.
Cuando yo a la ciudá jui ahora
n'amás que quisiera
que hubieras golío
los convitis que me han jechu en ella,
n'más porque dicin
que sé algo de letra.
Unos señoronis
que jablaban más finus que perlas
se ajuntaron, asín que me vieron,
jablaron con priesa
y le andaban diciendo a los otros
en la calle mesma:
«¡Señoris, señoris,
a vel qué se piensa,
que ha venío p'acá de las Jurdis
un muchacho que sabi de letras,
que jaci aleluyas,
que jaci comedias,
que jaci unas coplas
jasta allí de güenas!»
«¡Pus a convialo!
Y que el hombri se jaga la cuenta
de que aquí solamente hay convitis
pa quien los merezca.»
¡Compadri, compadri!
N'amás que quisiera
que por un bujerinu bien chico
golíu lo hubieras.
¡Juy, Dios, qué salota!
¡Juy, chico, qué mesas!
¡Juy, Dios, qué comías!
¡Juy, qué güenas bebías aquellas!
¡Juy, qué cigarronis!
Los llamaban brevas
como aquí nombran tos a los jigos
más temprano que dan las jigueras.
¡Qué ricus, compadri!
¡Aquello es canela,
y no los pitillos
de las pitilleras,
que paeci que sabin a istierco
y a jiel de la tierra!
¡Y vengan cafesis,
y vengan botellas
que estrumpían lo mesmo que tirus
y jacía el licol al verterlas
un espumarajo
que cocía de puru la juerza!
Y luego, compadri,
¡qué lenguas aquellas
pa brindal y ponel pol las nubes
las cosas de letra!
Ya no pueo explical lo que dijon,
pero dijon tamién cosas güenas
de las coplas que jice hogañazo
pa imprentarlas en libro, ¿te acuerdas?
¡Compadri, qué gentis
tan finas aquellas,
qué gentis tan listas,
y tamién qué güenas!
Los quereris de aquellos señoris
son quereris de adentru, ¿te enteras?
Porque na te piden
ni na de ti esperan,
y n'amás te quierin
porque dicin que sabis de letra,
y como ellus son listos, les gusta
que la genti sea lista y espierta,
porque mira, pa brutos ya bastan
entri güeyis, guarrapos y bestias.
-¿Y tú qué decías
cuando vías aquellas finezas
que han jecho contigo
pol sabel de letra?
-Pus compadri, pal caso, ni chispa,
polque yo pa decil cosas güenas
paeci que me jacen
un ñúo en la lengua.
Pero mira, compadri, te digo
que si yo te viera
dil el río abaju
con la genti aquella
y a ti o a ellos n'amás
sacalsus pudiera,
te ajogas, compadri,
como rata vieja,
aunque mil gorgoritos jicieses
pa querel conserval la pelleja...
¡aunque en crus me pidiese socorro
la comadri Cleta!
¡Ya ves tú si vendré agraecío
de la gente aquella!
N'amás una espina
me escarabajea
pa en dentru, pa en dentru
de las entretelas:
no poeli habel dicho a la genti
con palabras bien finas y güenas:
«¡Señoronis, que yo no merezco
toas esas querencias!
¡Que Dios vos lo pagui
y que yo de verdá lo agraeza!»



Plétora

Yo no sé qué tieni,
qué tieni esta tierra
de la Extremaúra,
que cuantis que llegan
estos emprencipios
de la primavera
se me poni la sangre encendía
que cuasi me quema,
se me jincha la caja del pecho,
se me jaci más grandi la juerza,
se me poni la frente möorra.
y barruntu que asina me entra
como un jormiguillo
que me jormiguea...
¡Y luego unas ansias
que me ajogan de juerti que aprietan
con arrempujonis
de lloral sin querel, que me quean
que cuasi reviento
sin poel revental de la pena!...
¡Me dan unas ganas
de metermi con cosas de juerza!...
¡Asín jundo el corti
de la segureja,
que lo mesmo ha caíu esta encima
que si juesi de pura manteca!
Yo no sé qué será lo que adentro
me escarabajea
cuantis llega esti tiempo tan güeno
de la primavera...
Digu yo que serán estos vahus
que jecha la tierra,
que güelin a ricos
y paice que, asín que se cuelan,
como que arrempujan
de adentro pa juera,
y levantan el pecho p'arriba,
y entontecin de gustu que quean...
¡Juy, cómu me sabin!...
¡Juy, Dios, y qué juerza!
Si viniese ahora mesmo aquí Gorio
y quisiesi luchal una güelta...
¡Juy, Dios, qué Goriazo
le jacía pintal en la tierra!
Me gusta esti tiempo
de la primavera;
pero, ¡congrio!, me da mucha rabia
no tenel una cosa que puea
sacalmi del cuelpo
el comuelgo n'a más de la juerza.



El cantar de las chicharras

I

Que se queman los lugares,
los azules olivares,
los dormidos encinares
y las viñas, y las mieses, y los huertos,
bajo el hálito encendido
que desciende desprendido
como plomo derretido
de este sol abrasador de los desiertos.
Se han dormido las riberas,
y las gentes de las eras,
y las moscas volanderas,
y los flacos aguiluchos cazadores;
se han dormido en la hondonada
la pacífica yeguada,
la doméstica boyada,
los mastines, el rebaño y los pastores.
En los rígidos pimpollos
de alcornoques y trepollos
se recogen con sus pollos
angustiados pajaruchos montesinos,
y en los céspedes dormitan,
y jadean y palpitan,
se sotierran y crepitan
anillados gusarapos mortecinos.
Fuego radian los jarales,
y los grises pizarrales,
y los blancos pedernales,
y los líquenes de oro de los canchos;
se platean los rastrojos,
se requeman los matojos,
se retuercen los abrojos,
y se azulan los aceros de sus ganchos.
¡Todo ha muerto en la comarca!
Hierve el agua de la charca
que el ijar del tono enarca
y acentúa de la alondra las congojas;
vibra el aire en la colina,
zumba el tábano en la encina
e hipnotizan la retina
las metálicas quietudes de sus hojas.
Yo los párpados entorno
bajo el peso del bochorno
viendo a medias en el horno
de la tierra la agonía del paisaje,
y me sueño con las frondas,
con los ríos de aguas hondas,
con las márgenes redondas
de los lagos circuidos de follaje...
La extensión indefinida
de la tierra empedernida
pierde el tono de la vida
que en el seno solo vive de la idea...
Es el sueño de un despierto,
es la calma del desierto,
es un vivo mundo muerto...
¡Es la ardiente Extremadura que sestea!...
Y la aduermen esta nota
monorrítmica que brota
de mi pobre lira rota,
que la reza bajo el palio de la parra,
y el unísono rasgueo,
y el isócrono goteo,
el perenne martilleo
del monótono cantar de la chicharra.


II

Vete lejos, linda Andrea,
que el bochorno me marea,
me emborracha, me caldea,
me pervierte los sentidos perezosos...
Vete lejos, criatura,
ue en tus labios hay frescura
y en mi sangre calentura,
y en mi mente sueños árabes borrosos...
Muchachuela: no son esos,
no son risas, no son besos,
son más graves embelesos
los que encantan mis ardientes melodías...,
sonsonetes de chicharra,
sombra fresca de la parra,
agua fría de la jarra,
dulce holganza y uniformes canturías...
Hondamente enervadoras,
blandamente abrumadoras
las quietudes de estas horas
se recuestan en el lecho de mi mente,
y el espíritu abatido
que las vive adormecido
va rumiando su sentido
gravemente, suavemente, lentamente...
¡Qué flojera, qué flojera!
¡Qué pesada soñarrera!
¡Qué enervante borrachera
de pereza los sentidos narcotiza!
¡Qué modorra, qué modorra!...
¡Qué penumbra de mazmorra...
los contornos casi borra
del premioso pensamiento que agoniza!...
¡Vete y vuelve, muchachuela,
que me dejas una estela
de frescura que consuela
cuando pasas, cuando pasas a mi lado!
¡Trae la jarra, trae la jarra!
¡Qué se calle la chicharra!
¡Qué las hojas de la parra
mueva el hálito del céfiro encalmado!
¡Pero no, que el fuego es vida;
y bajo esta derretida
lumbre roja desprendida
de ese sol abrasador de los desiertos,
vida incuban los lugares,
sus azules olivares,
sus dormidos encinares,
y sus viñas y sus mieses y sus huertos!
Y entre tanto, lira mía,
tú con bárbara armonía
de chicharra, dile al día
los contrastes que me brinda la fortuna;
de mañana, brisa y parra;
en la siesta, la chicharra,
y a la noche, la guitarra,
las muchachas, los ensueños y la luna...



A Plasencia

Toda ciudad es dichosa
si tiene historia gloriosa,
bellos campos, cielo hermoso,
vida honrada y laboriosa,
puro instinto religioso.
Sabios hombres que admirar,
joyas de arte que lucir,
bellas mujeres que amar,
patriotismo que sentir
y caridad que imitar.
¡Vieja ciudad de los Fueros!
Tu historia cuenta legiones
de gentiles caballeros,
sapientísimos varones
y denodados guerreros.
Tus bellos alrededores
sembró la Naturaleza
de cuadros multicolores,
contrastes encantadores
que hacen mejor tu belleza.
Y eriales tienes baldíos,
y olivares pintorescos,
y peñascales bravíos
y edénicos huertos frescos,
y precipicios sombríos,
y una vega amena y grata
que riega amoroso el Jerte,
cuya corriente de plata
parece que se dilata
por si en ella quieres verte.
Y son en tan bella tierra
tan hermosos cielo y suelo,
que tu horizonte se cierra
con un pedazo de sierra
que es un pedazo de cielo.
Plasencia: para expresarte
lo deliciosa que eres,
bastaba con recordarte
tus bellísimas mujeres,
tus maravillas del arte.
Plasencia: tu historia honrosa
me ha dicho que eres gloriosa,
y mis ojos al mirarte
me dicen que eres hermosa,
que eres digna de cantarte.
Mas yo no sé si hoy tu vida
es la vida indiferente
de todo pueblo suicida,
o es vida sana y potente
de ricas savias henchida.
Vida pujante y briosa,
con cultura vigorosa
y actividades geniales
¡La vida brava y nerviosa
de un pueblo con ideales!
No sé si tú los tendrás,
pero supongo que sí,
pues no tan loca serás,
que ignores adónde vas
o mueras dentro de ti.
Pueblo que duerme es suicida,
y yo no puedo creer
que estés pasando la vida
lánguidamente dormida
sobre tus glorias de ayer.
¡Sueño loco, sueño vano,
del amor con que te mira
un rimador castellano,
que de su bárbara lira
te hace oír el canto llano!
Pueblo que tiene tu historia
debe estar siempre despierto,
y fresco está en la memoria
el recuerdo de una gloria
que dice que tú no has muerto.
Un día..., ¡qué infausto días!...,
la pobre Patria venía
llorando horribles traiciones,
con la bandera en jirones
y el honor en la agonía.
Loca, inerme, macilenta,
llorando a gritos la afrenta
que le hizo la iniquidad,
llegó a tus puertas hambrienta,
llamando a la caridad.
Y un grupo de caballeros,
heraldos de la hidalguía
de la ciudad de los Fueros,
oyó los sollozos fieros
con que la Patria gemía.
Y al frente de mucha gente
de esa que trabaja y calla,
de esa a quien llama canalla
la casta más decadente
que en las historias se halla,
salió a tus puertas gritando:
-¡Ábranse pronto esas puertas,
que está la Patria llamando,
y siempre han estado abiertas
para el que viene llorando!
Y abrió el amor en seguida
tus puertas, noble ciudad,
y entró la Patria afligida,
que en brazos se echó rendida
de tu hermosa Caridad.
¡Vieja ciudad de los fueros!
Sin alardes pregoneros,
han dicho bien lo que eres
tus patriotas caballeros,
tus compasivas mujeres.
¡Plasencia! La lira oscura
de un rimador sin grandeza
no intentará la locura
de ensalzar tanta nobleza,
de cantar tanta hermosura.
Objeto tan sobrehumano
como el de tus maravillas,
es de un Himno soberano;
no de las ruines coplillas
de un rimador castellano.
¡Funde un genio de la Historia
que eternice tu memoria
y haga tu gloria completa!
¡Engendra el hijo poëta
que sepa cantar tu gloria!
¡Plasencia: bien has ganado
tu derecho de vivir!
Tienes glorioso pasado,
tienes un presente honrado:
¡Dios te dé buen porvenir!



Las represalias de Pablos

I

Dos peñascales horrendos,
abajo un río que brama,
y arriba el arco de un puente,
que aquel precipicio salva
cual cinta sutil de acero,
sobre el abismo curvada.
La blanca luz de la luna
luchaba con la del alba;
la de la luna, perdía;
la de la aurora, ganaba.
Un cielo que nada dice,
un mundo en quien nadie habla,
soledades de sepulcros,
silencios hondos que alarman,
quietudes inalterables,
la plenitud de la calma;
menos: la inercia absoluta
de la vida desmayada;
aún menos: la muerte misma,
que sobre el mundo descansa;
y si no zumbara el río,
¡todavía menos!..., la nada.


II

Era el sueño, no la muerte.
No hay muerte, no muere nada
mientras se sepa que el hálito
de Dios por el mundo vaga.
De los blancos peñascales
surgieron como fantasmas
dos hombres, que cautelosos,
hacia el alto puente avanzan,
como ciervos que ventean,
como liebres alarmadas...
Del puente en la embocadura
cambiaron unas palabras;
el uno apostóse fuera;
el otro enfiló la entrada,
pasó, y, en la lejanía,
se perdió como un fantasma.


III

La blanca luz de la luna
luchaba con la del alba;
la de la luna, perdía;
la de la aurora, ganaba.
Misteriosa brisa fresca
pasó batiendo las alas,
vino del lado del día,
de Oriente vino, y sus ráfagas
movieron olores acres,
frescuras de rociada.
Cantó una abubilla necia
tres veces. Alboreaba.
Una raposa flexible,
de cola encrespada y larga,
blandos andares felinos
y anchas pupilas de ámbar,
llegó a un extremo del puente
como sombra que resbala.
¡Dudó!, miró a todas partes,
tomó vientos, recelaba;
y cruel perro avergonzado,
como ladrón que se alarma,
entró en el estrecho puente
y avanzó toda azorada...
De pronto, cuando en lo alto
del arco sutil estaba,
en cada extremo del puente,
oyó un silbido de alarma,
y luego voces, y luego
vio que el paso le cerraban,
por ambos lados, dos hombres,
blandiendo recias estacas,
y oyó que la maldecían,
y vio que la amenazaban...
Despavorida, sin tino,
la miserable alimaña,
se puso, de un solo salto,
sobre el pretil, aterrada...
Vio el abismo; se detuvo,
y aun miró atrás. ¡Se acercaban!
Miró al cielo: ni una peña,
ni una grieta, ni una rama...
Y aun dudó..., pero llegaron,
oyó zumbar las estacas...
y allá fue, pataleando,
por el abismo tragada,
la de la cola espumosa,
la de los ojos de ámbar,
la de los blandos andares,
que nadie los barruntaba.


IV

El remolino furioso
que abajo formaba el agua
cogió a la víctima débil
que la traición entregara;
y no la escupió a la orilla,
ni sumergióla en sus aguas,
ni la estrelló en un peñasco
para el tormento abreviarla:
sobre sus lomos de espuma
cargóla con loca rabia,
y condenóla al suplicio
de girar con vueltas rápidas,
isócronas, mareantes,
que aturdían, que embriagaban.


V

Desde la altura del puente
cayeron estas palabras,
más horribles porque abajo
no sabían contestarlas:
«Dici Pablos que te iga
que sigas con la ginasia,
que mañana volveremos
a velti jacel roangas!»


VI

-¿Vamos, Pablo?
-Vamos, Ginio
-¿Cuándo golvemos?
-Mañana
-¿No más que mañana?
-Y siempri,
y hasta que no quedi casta.
-¿Y luego?
-Pos si me apuras,
arrempujamos a Blasa,
que cuela el puenti de noche
cuando güelvi de las cabras.
¡Ya tengo ganas de vela
jaciendo abajo roangas,
que muchas jaci valsando
con Meregildo Pardala,
pa que me enrite de celos,
pa que me ajogue de rabia!
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